아침 해가 아직 떠오르기도 전, 절문 밖에 이슬이 가득 맺힌 봄날의 풀밭에 “사부님, 저를 용서해 주십시오.”라고 하며 한 사람이 무릎을 꿇고 있었다.

그는 도시의 타락한 유흥에 방탕한 자이다. 20년 전에는 절의 사미승이었는데 방장의 사랑을 듬뿍 받았다. 방장은 평생껏 배운 것을 전부 다 그에게 가르쳐 주어 그가 뛰어난 불문제자가 되기를 바랐다. 그러나 그는 하룻밤 사이에 속세의 유혹에 마음을 빼앗겨 몰래 산 아래로 내려갔다. 오색영롱한 도시는 그의 눈을 미혹시켰으며 그는 그 때부터 유흥가를 다니며 방탕한 삶을 이어갔다.

밤마다 봄이지만 또 밤마다 봄이 아니었다. 20년 후 어느 깊은 밤, 그는 갑자기 놀라 깨어났는데 창 밖의 달빛이 씻은 듯이 깨끗하였고 맑고 깨끗하게 그의 손바닥을 비춰주었다. 그는 갑자기 스스로 깊은 참회를 하고 옷을 걸치고 말에 채찍을 가하여 절로 향했다.

“사부님, 저를 용서해 주시고, 다시 제자로 삼으실 수 있으십니까?”
방장은 그의 방탕함을 아주 깊게 혐오하여 머리만 절레절레 흔들었다. “안된다. 자네는 죄가 너무 커서 필시 아비지옥에 떨어질 것이다. 만약 부처님께서 용서하신다면......” 방장은 손으로 공양하는 탁자를 가리키며, “이 탁자 위에서 꽃이 필 것이다.”라고 하였다.

그 방탕한 사람은 실망하며 떠나갔다.
다음날 아침, 방장은 불당으로 들어섰을 때, 깜짝 놀라 멍해졌다. 하룻밤 사이에 불탁 위에는 한 무더기 한 무더기씩 꽃이 가득 피어 있었으며 빨간 꽃, 흰 꽃, 매 한 송이의 꽃의 향기는 온 불당에 가득 진동하였다. 불당에는 한 가닥 바람도 없었지만 그 활짝 핀 꽃송이들은 오히려 바스락거리며 다급하게 흔들렸는데 마치 초조하게 부르는 듯하였다.

방장은 일순간에 깨우쳤다. 그는 재빨리 산 아래로 내려가 그 방탕한 사람을 찾았으나 이미 늦었다. 의기소침해진 방탕자는 또다시 그의 원래의 방탕한 생활로 타락했다. 그리고 불탁 위에 피었던 그 꽃들은 다만 짧고 짧은 하루동안만 피어 있었다.
그날 밤, 방장은 원적하였다. 임종할 때 유언을 남겼다.
“이 세상에서, 되돌아오지 못하는 잘못된 길은 없으며, 고칠 수 없는 잘못은 어디에도 없으며, 한 사람이 진심으로 선을 향한 마음을 가짐은 가장 희귀한 기적인바, 마치 불탁 위에 핀 꽃과 같다. 그러나 기적을 사라지게 하는 것은, 잘못 때문이 아니라, 차디차고, 관용하지 않으려는, 믿어주려고 하지 않는 마음이다."