참나무가 대나무에게


네가 꼿꼿이 서서 흔들리는 땅에
나는 바람 잠재우며 버틴다.
너는 휘어지지 않고 휘어지지 않고 꺾여서 바치고
나는 쪼개져 쪼개져 불로 타서 바치는
우리 목숨 더 깊은 목숨 어느 나무가 바치겠는가
숯이 되지 않는 너에게 숯이 되는 내가
불이여 불이여 노여워 소리칠 수 있다면
칼이 되지 못하는 나에게 죽창이 되는 네가
죽음이여 죽음이여 노여워 소리칠 수 있다면
죽어서 불타는 숲은 누구인가.
너는 분노하여 곧은 몸을 세우고 있지만
그러나 나는 슬픔 밑으로 뿌리를 내린다.
다만 한라산에서 백두산까지
서로가 서로에게 엉키며 뿌리뻗어서
아름다운 우리나라 산맥을 이루고 싶다.