늘 다니던 산책길
가을의 벤치에 앉아
나뭇가지로 글자를 끄적여 본다
하늘과 땅을 크게 쓰고 그 사이에
사람? 사랑? 사탕? 자랑?
하늘과 땅은 분명히 읽혀지는데
그 사이에 들어갈 글자는 자꾸 뭉개진다
뭉개진 글자 사이로 개미들이 떼로 지나간다
벌레가 몇 마리 다가오다가 개미와 부딪쳐서는
떠나가는 계절처럼 황급히 도망가 버린다
눈두덩이가 튀어나오고 등이 구부정한 유인원이
점점 얼굴과 등을 펴면서 현대인을 닮아간다
나는 쓴 웃음을 지으며 그 그림자를 발로 지워버렸다
지운 자리에 커다란 발도장을 하나 찍고는
일어서서 갈 길을 재촉하였다
지난 여름 작별한 사스콰치인가
올 겨울 약속한 예티인가
만나보아야 알 일.