같이 있는 시간에는
온몸으로 활짝 피어있더니
홀로 남은 어두운 밤에는
조용히 나래접고 기다린다네
님이 다시 돌아올 때까지...
받은 건 오로지 물뿐이지만
돌려주는 건 온통 사랑 뿐이네

누구인가 선물한 사랑초.
처음에 얼핏 보기에는 토끼풀 같아서, "원 별 선물을 다한다"고 생각했습니다.
"아마도 필자가 토끼띠이니 토끼풀을 선물했나"보다 하면서 실없이 혼자 웃었지요.
그런데 가만히 보니 어릴 때 길가에 흔히 피었던 괭이밥과 너무도 흡사합니다.
씹으면 새콤한 맛이 도는 괭이밥, 고양이밥이라고도 했지요.
잎은 훨씬 크지만 똑 닮은꼴이네요.
혹시나 해서 잎을 하나 따서 씹어보니 아주 아련하게 신맛이 약간 납니다.
아마도 괭이밥을 개량한 품종이 아닌가 생각이 드는군요.
연구실에 마땅히 둘 곳도 없어서, 싱크대 옆에 놓아두었습니다.
필자의 연구실에는 꽃이 어림잡아 30여분 정도 있습니다.
이제는 책을 치우고서야 화분을 놓아야 할 판입니다.
(이러다가 연구실이 화원이 될지도...)
신참인 이녀석에게 관심이 덜 가는 것은 당연지사이지요.
생각나면 가끔 물을 주는 정도.
그런데 이 녀석이 오늘 나를 감동시켰습니다.
애초에는 엉성할 정도로 포기도 그다지 틈실하지 않았는데,
어느 새인가 조금씩 조금씩 풍성해지더니, 꽃도 하나 둘씩 올라오더니,
이즈음에는 앙증맞은 꽃들로 제법 치장하고 아주 의젓한 자태를 뽐냅니다.
진한 초록색 이파리 사이로 자잘한 분홍과 흰색의 꽃들이 촘촘히 피어납니다.
손으로 건드릴라치면 애교처럼 살짝살짝 몇송이가 떨어집니다.
그리고 그 다음날 보면 더욱 더 많은 꽃이 핍니다.
그런데 오늘 우연한 일로 밤늦게 연구실을 찾게 되었습니다.
그런데 그렇게 보란듯이 자태를 뽐내던 사랑초가
잎과 꽃을 오므리고 애기처럼 자고 있는 것이 아닙니까?
참 신통하다 싶으면서도 대견스럽더군요.
내가 준 건 물 뿐인데...
시쳇말로 물먹여 준 것 뿐인데...
한참을 무얼 좀 하느라고 꾸물거리다가 얼핏 사랑초를 건너다 보니,
이런, 오므렸던 잎을 서서히 다시 벌리는게 아닙니까?
마치 보란듯이,
사랑하는 님이 왔으니 모든 걸 보여주겠다는 듯이
남에게는 감추고, 오로지 나에게만 수줍게 모든 것을 보여 주겠다는듯이...
나는 그만 "감동을 먹고" 말았습니다.
어찌 저 조그만 풀 하나가 저런 모습을 보여 줄 수 있는지...
저런 일편단심 헌신적인 모습을 보여 주는지...
누군가 이 사실을 알고 (알았다고 거의 확신합니다),
"사랑초"라는 이름을 붙였다면 정말 기가막히게 작명을 잘 하였군요...

사족:
물론 위의 글은 사람의 입장에서 쓴 것이지요.
사랑초는 다만 빛이 있으면 잎도 꽃도 활짝 피고,
어두워지면 오무리는 습성이 있다고 보여집니다.
그리고 워낙 햇볕을 좋아해서, 오랜 시간 눈여겨 보면
잎과 꽃이 마치 해바라기처럼 햇볕을 따라가는 것이 보입니다.
당연히 사람(주인)을 사랑하는 것은 아니지요...
그러나 그것이 비록 허구일지언정, 허상일지언정
오늘 밤 감동을 하나 찐하게 받았습니다. 한포기의 풀에게서...
어찌 보면 우리가 사랑이라고 하는 모든 것들이
이와같은 터무니 없는 착각일지도 모르지요...
서로가 서로에 대한 착각, 자신만의 환상을 통하여 상대를 보는...
그렇다고 그것을 모두 빼어버린다면 우리 인생에 남는 것은 과연 무엇인가요...
아마도 서걱거리는 메마른 모래알만 남겠지요.
황량한 바람만 불겠지요.
착각일지언정 풍성한 그것에 취하여 살아가는 것이 현명할지도...