나는
그녀가 누군지 모른다

그녀의 목소리도 얼굴도
알 수가 없다
그런 그녀는 늘 내 근처에 있다
가끔 엉뚱한 흔적을 남겨
나를 당황하게 하고는
자취 없이 숨어서 찾을 수 없다
그런 그녀가 밉지는 않다
그녀는 엉뚱한 사랑 표현을 하면서도
미소를 짓게 만드는
특별한 재주가 있는지도 모른다

그녀가
내 목소리를 들은 적이 있는지
내 모습을 본 적이 있는지
나는 모른다
나를 골탕먹이는 건지
사랑하는 것인지도 알 수가 없다
그래도
그냥 밉지 않은 그녀,
그녀에 대해 아무것도 아는 것 없지만
나는 그녀를 떠올리면 웃는다

어느 날,
그녀의 흔적이 보이지 않는다면
아마 궁금해서
사방을 찾아볼지도 모른다는
그런 생각을 해 보기도 한다