살아있는 대나무도
한 갑자에 한번
꽃이 필까 말까 한데
무너진 흙더미 위에 얹힌
마른 대나무가지
언제 싹트고 잎내어
꽃을 피우리

분명 추사의 글씨는 독보적인 경지에 이르렀습니다.
그러나 가만히 들여다 보면,
마른 대나무가지 같기도 하고 무너진 흙더미 같기도 한
그 글씨에는 생명이 느껴지지 않습니다.
사랑이 없군요.
필자의 공부와 깨달음이 부족한가요.
그럴겁니다.
대부분의 사람들이 이구동성으로 칭송하는 글씨와 그림인데...
두고두고 대대손손 요리조리 울궈먹는 명품인데...
(추사고택 방문기를 언제 한번 쓰지요)
필자의 눈이 잘못된 게지요.

만약 추사의 글씨가 죽어서 말라버린 대나무가지라면
꽃피기는 힘들겠군요.
살아있는 대나무는 한 갑자인 60년만에 딱 한번 꽃피우고 생을 마감합니다.
생명을 불태워 살아있음을 보여주는 거지요.
그러나 마른 대나무는... 불가능하지요.
꽃은 커녕 잎도 보여주지 못할 겁니다.

그런데 다산 정약용의 글을 보면 생명과 사랑을 느낄 수 있습니다.
그의 주저인 목민심서는 월남의 국부인 호지밍이 머리맡에 두고
평생을 읽었다지요.
사랑이 배어있는 책이기 때문입니다.

필자가 예전에 쓴 글이 있습니다.
시골 노모가 서울에 돈벌러 온 아들에게 쓴 편지.
한글도 어려워서 침발라가며 굵은 연필로 꾹꾹 눌러쓴 그 사연.
밥은 잘먹고 지내나, 몸은 아프지 않나 하는 평범한 사연.
그것을 아들은 액자에 넣어 걸어 놓았습니다.
정말 그것 이상가는 글씨를 필자는 보지 못했습니다.
왕희지도 추사도 다다르지 못한 그 사랑의 경지.



그림도 그렇지요.
피카소의 그림은 머리로 그린 그림입니다.
따스하다는 느낌이 별로이군요.
그런데 샤갈의 그림은 따스하게 느껴집니다.
시도 마찬가지입니다.
이상의 시는 차갑지만
백석이나 정지용의 시는 푸근합니다.

생명과 사랑이 없으면 아무 것도 아닙니다.
배울수록 얄싹한 머리와 잔재주를 내세우는
글씨, 그림, 글을 잔잔하게 바라보면서...
오늘 하루를 시작합니다.