| |
한바식당의 추억
글 . 강희창
"어서 오이소. 밥 다 식것네."
"인자 술 좀 작작 먹소."
"또 돈 떨어졌나 보네. 그라다 언제 돈 모아 장가 갈끼고."
누나뻘쯤 되는 밥집 아줌마의 투박한 말투가 환청처럼 아직도 귓가에 맴돈다.
군 영내에 주보(酒保, 일몀PX)가 있듯이 건설현장에는 한바집이 있다.
둘 다 힘들고 고되고 제한된 생활 공간 속에서 배고품을 해결 해주었고,
또 소록소록 추억거리를 만들어 주었다는 공통점을 갖고 있다.
우리가 흔히 쓰고있는 한바식당은 일본어 "飯場(はんば)"를 일컫는 것으로
우리말로는 "공사장 밥집"쯤에 해당한다. 고속도로 건설 초창기에는 건설현장이
그야말로 황량한 격오지에 위치하고 있어 우리내 건설인들은 또 하나의 적인
′외로움′과 싸워야 했다. 특히 총각사원들의 설움은 말할 것도 없었다.
학교 졸업 후 장미빛 회망을 품고 직장에 들어와 보니..., 중노동이나 유격훈련이
이보다 힘들까. 하루종일 땀으로, 열기로 몸 안에 있던 물이란 물은 다 내뱉어야만
했으니 말이다. 그렇게 하루를 힘겹게 보내고 저녁놀이 질 때쯤에야 축 늘어진
어깨를 하고 하나 둘 허기를 채워 줄 한바집으로 모여들었다.
그러나 ′쌓이는 것은 정뿐′이라고, 그 격오지에서도 새록새록 사랑이 싹텄다.
한 두 해쯤 그런 현장을 다녀본, 혹은 살아본 고참님네(?)들은 살아가는 방법을
터득할 줄 알았다. ′현장을 좀 안다′는 이들은 현장에 갓 온 신참들보다 한바집으로
가는 걸음걸이가 달랐다. 그들은 허기를 달래줄 밥을 찾아가는 것이 아니었다.
그러니 당연히 다를 수밖에. 무엇보다 그곳에는 큰누나 처럼 친근감 있는
여자가 있고 가족 같은 사랑이 있었기에 그들의 발걸음을 잡아 당겼다.
그럴 때면 아니나 다를까, 투박한 막말이 나오고 잔소리가 귀를 쟁쟁 인다.
그래도 아니, 그래서 그들은 한바집이 좋았다. 밥 보다 술 보다 가족 같은 정이
그리웠던 것이다. 뿐만 아니라 거기는 급할 때 용돈도 대출(?)해주는 할머니
쌈지 역할도 했다. 더 재미있는 것은 그런 한바집 아줌마의 중매로 선을 보는
예도 많았다는 것이다. 어떤 경우는 한바 집 아줌마의 사위가 되기도 했고...,
또 어떤 경우는 아줌마와 아주 많이 가까워지는 경우도 없지 않았다.
영동고속도로 건설 현장에서 한바집을 하던 한 아주머니는 그것을 토대로
영업이 크게 번창하여 그 지역 식당업의 대부가 되었으며 30여년이 넘은
지금도 재력가로 소문이 나있다. 또 한바집을 운영하던 분이 신망을 쌓아
지역유지(시의원)로 활동하는 분도 있다.
지독한 외로움과 싸워야 했던 1970,80년대 건설인 들에게 있어 한바집의 추억은
기억의 저편에 머물고 있는 한 장의 아름다운 삽화가 아닐까.
|
![좋은글 모음[좋은글 나누기]](/recommand/image/reco_title.gif)
![좋은글 모음[좋은글 나누기]](/recommand/image/reco_title2.gif){kind=small}
