편지가 뚝 끊겼다.
매일은 아니어도 이따금 원진이 소식이 궁금할 때마다 전화를 걸었지만 받지 않았다.
편지를 또 보냈어도 소식이 없었다.
2000년 겨울, 건강악화로 인해 공기 좋고 살기 편한 지금의 김포 서해아파트로 이사함으로 원진이네와의 모든 소식은 완전히 두절되었다.


그러던 작년 늦봄.
여러 곳에서 받은 편지들을 정리하다가 ′마지막으로 한번 더...′ 원진이네 집 전화번호를 누르니 쉰 듯한 목소리가 들렸다.
"실례지만 혹시 원진이 할머님이세요?"
"네, 맞는데 누구세요?"
"아, 안녕하세요? 아주 오랜만에 인사 올립니다. 예전에 편지 주고받았던 이계옥이예요."
"어머나! 참으로 오랜만이네요. 별고 없으셨어요?"
"네, 그동안 어떻게 지내셨어요? 원진이는 지금도 펜싱선수로 열심히 뛰고 있나요? 누나 진희는 대학에 잘 다니고 있구요?"
숨쉴 사이도 없이 연거푸 질문했다.
"네, 원진이는 올해 한국체대 3학년이고 기숙사생활 하고 있어요. 그동안 전국체전에도 참가하여 여러 번 기사화 되었고 누나는 이대 4학년 장학생으로 열심히 아르바이트하며 생활에 큰 도움을 주고 있답니다. 참, 좋은 소식이 있는데 오랫동안 가출했던 애들 아빠가 돌아왔어요. 어느 기관에서 정신적 치료를 받느라 소식을 알 수 없었던 거예요. 아직 완치가 덜 되어 걱정이지만 앞으로 차츰차츰 나아지겠지요."
"원진이 어머님 소식은...?"
"돌아오지도 않고 소식도 없네요. 죽었는지 살았는지 도통..."
"할머님 건강은 좀 어떠세요?"
"점점 나이가 느는데 좋아질 리가 있겠어요? 늘 약을 끼고 살지요. 참 답장 못해드린 점 죄송해요. 원진이 할아버지께서 돌아가시는 바람에 장례 치르느라 한동안 정신이 없었어요."
"아! 그러셨군요. 어쩐지 전화도 안 받으시고 편지를 해도 답장도 없으셔서 걱정 많이 했어요."
"원진이 아빠 건강이 완전히 회복되어서 정상적인 생활을 할 수 있다면 괜찮을 거예요. 내년이면 진희도 졸업하여 취직하게 되니까... 말을 많이 했더니 숨이 차네요. 다음에 또 전화주세요."
"그러세요? 그럼 다음에 또 전화 올릴게요. 안녕히 계세요!"


2006년 1월 초.
마침 집에 있는 원진이 누나, 진희와 통화할 수 있었다.
"원진이는 계속 기숙사 생활하느라 집에 자주 못 와요. 할머니는 작년 여름에 갑자기 돌아가셨어요. 취직해서 돈 많이 벌면 그동안 고생만 하신 할머니께 효도하려고 했는데..."
약속이 있어 외출 준비하느라 바쁘다 기에 길게 통화할 수 없어 안타까웠다.
′원진이 할머님께서 아직 손길이 더 필요한 손자, 손녀를 남기고 어떻게 눈을 감으셨을까?′ 작년에 통화했을 때 건강이 좋지 않았음을 느꼈으면서도 자주 연락 드리지 못한 내 자신이 원망스러웠다.
′앞으로 결혼도 해야할 남매를 정식 친자식으로 받아들일까?′ 원진이 가족의 의향을 알아보려고 몇 번 전화로 시도했지만 아직 이루지 못했다.


원진이 남매가 허락하는 한도 내에서 앞으로는 한가족처럼 가까이 지내고 싶습니다.
친 엄마처럼 딸, 아들 구별 않고 좋은 일, 궂은 일 돕고 싶습니다.
외롭거나 괴로울 때도 기대어 의지할 수 있는 기둥이 되고싶습니다.
기쁨과 행복도 함께 나누고 싶습니다.
이처럼 썼다가 지우고 다시 쓰면서 주고받는 편지 속에는 삶의 모두가 들어있습니다.


오늘로 끝을 맺습니다.
그동안 길고 지루한 글을 읽어주신 데 대해 무한한 감사의 인사를 드립니다.
지금까지 함께 해주신 모든 님들!
"사랑합니다. 늘 건강하시고 행복하세요!"
http://www.ehangang.com/?doc=bbs/gnuboard.php&bo_table=Column_004&page=1&wr_id=2717